2015山大日记：文学院本科生 张颖-银河集团

　　今天上午去做志愿者，帮助接待来参观的离退休老干部们。一辆大巴缓缓驶入大门，从车上下来几十位白发苍苍、步履缓缓的老者，兴致勃勃地到处打量着晨光熹微中的校园。我们则在身旁，提醒着他们小心慢行，注意脚下。　
　　在搀扶他们时，我不禁在想，如果我老了，会是怎样。“变老”是个格外令我心悸的字眼，估计我是达不到叶芝那样“爱你渐衰的脸上愁苦的风霜”的境界了，能否“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”，也很令人生疑。面容的憔悴和身体的衰退还在其次，控制力的下降也许最要命。在我的眼里，不少长辈们随着年岁渐长而力不从心，渐渐放任自流，一点不浪漫，反而很无奈。我想不少人和我一样是什么都想握住、不甘被人搀扶的，“乐天知命”，知道自己无能为力还欣然接受，这怎么可以！
　　陪着他们走进老年大学的书法课堂，十几位笑容可掬的老人们泼墨挥毫，相当享受书法的快乐。笔下龙飞凤舞，老人们生龙活虎。又引得我遐想，老了也很好，斑白的鬓角一半是沧桑，一半是风雅，可以优哉游哉地开启“第二人生”，琴棋书画、玩鸟赏花，均无不可，属于自己的时间，这是最昂贵稀缺的奢侈品了吧。一时脑中又浮现起担任博导的舅舅谈到他六十五岁才能退休时那“悲欣交集”的表情，春秋鼎盛的他当然不至于渴望变老，他常常自嘲“因为打乒乓球耽误工作”，变老意味着不用担心耽误工作，但同样也意味着打球打不那么尽兴。这和“想去桂林时没钱，有钱去桂林时没时间”是何等的相似！
　　走出老年大学的教学楼，阳光正好，但是很多老人都捂得严严实实。昨夜新雨，大概担心着凉。和我那特别怕冷的父亲极其相像。记忆中最难忘的场景，莫过于围着热气腾腾的火锅吃饭，饭后陪着父亲慢慢踱回家去。冬夜寒风里，父亲总是腆着肚子、缩着脖子，捂得严严实实，仿佛每一丝寒气，都是他的劲敌。想到这里鼻子一酸，感到眼前的老者们，仿佛就如同我的父亲一般。
　　送走了前来参观的老者们，我转身拿出手机，拨通了家里的号码。


【作者：文学院 2013级 张颖　 来自单位：新闻中心总编室 责编：离离】